Zinovy ​​​​Gerdt i Tetyana Pravdina: „Dziewczyno, bez ciebie byłoby zgniłe! Zyama to Gerdt! Zinoviy Gerdt w filmie „Kropla słomy”.

Jedyny syn artysty nie chce się z nim wiązać

Wiosną osiągnąłem 100 lat. Zinoviy Yukhimovich GERDT to artysta wyjątkowy. Rozpoznawalny głos, przyciszony talent komediowy. I bez względu na rodzaj chłosty, ludzie będą naprawdę mili. Co tym razem oficjalny skład napisał w księdze reszty - tłumaczenie z języka arabskiego autorstwa Tetyany Pravdiny. Mam teraz 88 lat. Z ciepłem i uśmiechem wspominam mojego sławnego mężczyznę, który jak poprzednio zasługiwał na 20 losów.

Zyama nie wahał się ze swoim pierwszym składem, Marią Novikovą. Smród został wyciśnięty tylko przez jego syna – Wsiewołoda. Zinowij Juchimowicz bezpośrednio przed Marią: „Nie będziemy z tobą mieszkać przez jakiś czas, inaczej pomogę mojemu synowi w przyszłości”. Zvichaino, won bula skrivdzhena na Gerdcie. I to nie mogło powstrzymać się od walki z nominacją nowego syna. Kiedy Zyama przyjeżdżał do Siv, zawsze wybuchał skandal. Jakoś Maria nie potrafiła spokojnie rozmawiać z takim szaleńcem. Dlatego Zyama nie odwiedzał często swojej ojczyzny. Seva pojawiała się przed nami jeszcze rzadziej. Być może matka kategorycznie nie chciała, żeby spał z ojcem. Może to ona ustawiała go przeciwko niemu. Wszystko leży na jej sumieniu. Jeśli chłopiec był zarażony, sytuacja się nie zmieniła – Wsiewołod nie okazywał nam żadnego zainteresowania. Niedługo przed śmiercią zadzwoniłem do Ciebie i poprosiłem, żeby przyjechał. Ledve vmovila. Priyshov, powiedziawszy to, kto jest ojcem w obozie? Piszow. Rebelianci spotkali się z nim na pogrzebie mężczyzny. A oś nie słyszała nic o Sewie przez 20 lat. Zanim zostali przyjaciółmi, ich córka Ksenia E. rozstała się. Ma już prawie 40. No cóż, po co mam się zmuszać do spania ze sobą?! Ani moralnie, ani materialnie Seva nie został pozbawiony ojca. Zinowij Juchimowicz przelał całą pensję na konto Marii do czasu, aż Wsiewołod po skończonej pracy poszedł do pracy. Nigdy nie udało mi się przejść obok rozlanej kąpieli ojca i syna. I jak Maria, jak Katya, nic nie jest małe.

Zdjęcie

- Kate? Kto to jest?

Katya Semerdzhieva jest przyjaciółką oficjalnego składu Zyami. Smród unosił się we wszystkich kierunkach. Sprawy też nie poszły. Żony Gerdta były pełne smug. Nie bez powodu oczywiście zarejestrowałem bramę. Prawdę mówiąc, jestem na dnie tego wszystkiego. Trzeci jest za dokumentami.

- Twój ukochany mężczyzna odszedł! Dlaczego nie byłeś zazdrosny o swoje młode i piękne koleżanki w sklepie?

Ponieważ potrzebujesz zazdrości, zazdrość jest całkiem naturalna. Początkowo wrogość nie była bardziej pozytywna, ale nasza historia jest żałosna. Od razu zrozumieliśmy. Najwyraźniej poprosili mnie o wyjazd do Egiptu z zespołem Teatru Obrazcowa, służył de Gerdt. Przyszedłem spotkać się z administratorem w celu usunięcia centrum sterowania. Rozglądam się oceniającym spojrzeniem (miałem wtedy 32 lata – byłem młody, wysportowany). "Pospiesz się!" - Chyba. Myślę, że to oznacza, że ​​jest to sformułowanie niepoważne – inaczej nie jestem tłumaczem, ale… Więcej – więcej. Idę zobaczyć zwłoki. I wtedy Gerdt wyciąga do mnie rękę i widzi: Dzieci? Jestem.” Vin: Ile kamieni? Ja: „Dwa kamienie.” Vin: „Dobrze!” Byłem zdumiony takim bluźnierstwem. Potem Zyama wyznał, że kiedy mnie zapytał, wewnętrzny głos powiedział mi: „Będę twoim oddziałem!” Oś wina i chęć natychmiastowego wyciągania wniosków – jak to jest.

- Można to zrozumieć: świetna łyżwiarka figurowa, ale nie jest popychadłem. Jak Zinowij Juchimowicz Cię zachęcał?

Sam Tim, dożywając końca swoich dni, jest poetycki. Vershy vin czytaj najlepiej! Zaznajomili się z ich politycznym wyglądem i sposobem, w jaki przedstawiają się ludziom. Podzielcie się, chemia... Kiedy wróciliśmy z tych wycieczek, wróciliśmy do domu, aby przygotować się na nadchodzący dzień. I od tego dnia 36 losów nie zostało rozdzielonych. Jedliśmy naturalną zupę i gotowaliśmy, jadąc tym samym samochodem. NIKT nie myślał o separacji. Wiedza, podobnie jak talent, jest formą Boga. Każdy, kto tego próbował, pamiętaj, zrozumie. Nawet jeśli między ludźmi istnieje taka przyjaźń, to bliskość przyjaciół jest zupełnie inna.

- Dlaczego nie mieli starszych dzieci?

To się nigdy wcześniej nie zdarzyło. Mieszkaliśmy w tanim wynajętym mieszkaniu tuż za rogiem. Ja, Zyamo, moja córka, przede wszystkim kocham Katię i jej nianię. Moglibyśmy więc mieć matki dzieci, ale Zinowij Juchimowicz szczególnie nie chciał. Szanowałem Katyę ze względu na moją rodzinę. Plus syn. A jeśli problemy finansowe przesunęły się na inny plan, było już za późno.

Obóz Sumniy

- Dlaczego donki oddzieliły się od ojca?

Ożeniłem się około 22. Do tego czasu była wesoła, nieturbodoładowana masa shanuvalników. Młody człowiek zaczął chichotać, aż stracił puls. Wszyscy myśleli, że jestem jego dziwką. Być może zdali sobie z tego sprawę. Ale nikogo nie słuchałem. I wyrecytowała dziewięć losów, przez co mężczyzna wydawał się patologicznie zazdrosny. Zmęczony znoszeniem tego bólu, powiedziałem po prostu: „Nie jestem już twoją drużyną, idź!” Byłeś pewien, że wszystko się zamoczy, bez względu na wszystko. Idę, youmu ne bulo kudi. Przez Donkę nikt nie miał biznesu. Vona pochwaliła Zyamę jako ojca. Kiedyś powiedział krótko: „Umrę, ale dzięki mojemu pseudonimowi nikogo nie stracę”. Wsiewołod niosący matkę. Jestem dzieckiem. Pytam mężczyznę: „Czy chciałbyś nosić swój pseudonim?” Vin: „Katya!” Donka była już dorosła. Opowiedziałem jej o naszej Rosemovie. Uszczęśliwiła mnie. Pierwsza oś ma już ponad 30 wygranych Katarzyna Gerdt(obecnie 58).

- Sprawdź, ale Gerdt -Co to jest pseudonim?

Prawdziwy pseudonim Zinovy ​​Jukhimowicza to Chrapinowicz. Mój ojciec nazywał mnie inaczej – Zalman Afroimowicz. Gdy rozpoczął karierę aktorską, jeden z reżyserów poprosił o pseudonim. Ktoś w rodzinie używa pseudonimu Gerd. Dla dźwięczności dodali jeszcze jedną literę - na przykład „t”. I tak zostałem Gerdtem.

- Czy Zinowij Juchimowicz był wybredny?

Vin był smakoszem. Uwielbiam smak jeży. I to nie jest smaczne, szanując to, przedstawia to. Gdy tylko jechaliśmy do odwiedzenia, zawsze zapewnialiśmy, że wylądują na stole. Lasunom nie jest w żaden sposób wywoływany. A osią smarowania jest stek wołowy, loxin grzybowy - to jest yogo. Trzy razy upiekłem nad rzeką własne markowe placki z kapusty: na Dzień Ciotki, 9 Ziela i 21. Weresnyi - Dzień Zyamina.

- Jak ty i Zinowij Juchimowicz mieliście tak wspaniały romans, melodyjnie, przy wejściu, przy którym bóg zadzwonił?

Kiedy ten człowiek umarł, pomyślałem: „Jak długo mam żyć?!”. Wtedy zrozumiałem sens – na litość Donki. Chcę, żeby nigdy więcej nie została sierotą. Marnować ojców, lud chanów – to bardzo szalony obóz. Teraz proszę Pana tylko o jedno: abym nie postradał zmysłów.

Nie powiem, że poszedłem na raptovym. Mimo to przeszedł 11 operacji, z których dziesięć zakończyło się niepowodzeniem. Czyjaś noga została zraniona i utracona. Vaughn był o każdy centymetr niższy od drugiego. Yoma został przybity przez selekcję. Grzbiet był wygięty, co mocno uciskało nogę. Wyniki wykazały raka. Mieliśmy szczęście zobaczyć coś nowego. Zyama nie wiedział o swojej diagnozie. Ból był straszny, ale wszyscy starali się złagodzić swoje cierpienie. Wyjście Zami nie jest nieodpowiedzialne, ale jeszcze ważniejsze.

Donka, podobnie jak ty, wcześnie zaprzyjaźniła się i została matką, rodząc syna z legendarnym reżyserem teatralnym Walerym Fokinem. 24 lata temu mieszka ze swoim kochankiem i Denisem Jewstigniewem. A oni, podobnie jak Ty i Gerdt, nie mieli szczęśliwych dzieci...

Denis nie może być matką dzieci. Chantly, można było zarobić pieniądze, ale nigdy nie odczuwali potrzeby pracy tak, jakby się próbowali. To właśnie musisz zrobić – ja nie muszę tam iść. Golovne, szloch Orest (sin Katin), donki yogo - Tanya i Masza - bądźcie zdrowi. Żyję według nich, chociaż resztę czasu rzadko spędzam na nauce. Wiek – zrozumiesz sam. Nigdy bym nie pomyślał, że dożyję takich losów. I, wiesz, ogromny udział, jaki dała mi z Ziemi. Jestem wdzięczny, nie możesz powstrzymać się od zachwytu, mając nadzieję, że jestem zdrowy i szczęśliwy dla moich dzieci i obowiązków.

Wybitny artysta XX wieku osiągnąłby sto kamieni milowych

Zinoviy Gerdt już za życia stał się legendą. Mówią, że na przyjęcie przybył nawet jeden wysokiej rangi uczeń - aby ciężko pracować dla przyjaciół na najwyższym poziomie żywienia. Ale nie zdążył jeszcze nic powiedzieć, gdy potępiając szefa, pojawił się uśmiech: „Towarzyszu Panikowskim? Jak mogę dać ci trochę korisniy?”

Rola Panikowskiego w filmie „Złoty cielec” w reżyserii Michaiła Schweitzera uczyniła Zinovię Gerdt ulubienicą milionów. Pamiętam to oczywiście z filmów „Kropla słomy”, „Miejsca ćmy nie da się zmienić”, „Trzej na świecie oprócz psa”, „Romans wojskowo-polski”, „Mary Poppins, do widzenia!”, „Interdivchinka” i wiele innych.

Przez prawie czterdzieści lat artysta występował w Teatrze Lyalok Sergiusza Obrazcowa. Spektakl „Niezwykły koncert” zyskał dużą popularność dzięki emcee Vikonanne Gerdt.

Udział wynosił Zinovii Yukhimovich 80 roki.

O tych ludziach, którzy byli Artystą Ludowym ZSRR Zinoviy Gerdt, rozmawiał FACTS wdowa po Yogo, Tetyana Pravdina.

- Tetyano Oleksandrivno, kiedy Zinovy ​​​​Gerdt przybył do studia filmowego „Kyivnaukfilm”, aby dubbingować legendarne kreskówki „Kapitan Vrungel Come” i „Doktor Aibolit”, zgodnie ze słowami Davida Cherkasky'ego, natychmiast zaczęło się to sakralnie. Praca Zinowija Juchimowicza upiększyła już ten obraz. Zanim zaczniesz przemawiać, David Yanovich przesyła Ci najlepsze pozdrowienia.

- Dyakuyu. Przywitaj się z Dodikiem. W centrum Kijowa znajduje się także cudowny pomnik Panikowskiego, który grał Zinowija Juchimowicza w „Złotym cielcu”.

*Tetyana Pravdina: „Zinowij Juchimowicz zostanie całkowicie dodany”

- Co oznacza setna część Zinovii Gerdt?

— Moskwa ma klub „Eldar”, stworzony przez Ryazanowa. Dziesięć lat temu świętowaliśmy tam dziewięćdziesięciolecie Zinowija Juchimowicza. I którego los jest znaczący w tej historii.

- A jak Zinowij Juchimowicz świętował swoje święta narodowe?

— 21 wiosny przez 56 lat ludzie przychodzili do naszego domu bez pytania, jakby chcieli pozdrowić Zinowija Juchimowicza. Brakuje dwudziestu losów, do dziś częstuję przyjaciółmi Zyami moimi ciastami. Siedzimy, myślimy, śpiewamy dla Gerdta. Piekę placki z kapustą według starego przepisu. Na stole są ziemniaki i kilka innych jeży, tak jak Bóg chce w tej chwili.

- Jak wyglądał kokhanoy twojego mężczyzny?

- Zinowij Juchimowicz ma tę samą inteligencję i uwielbia smacznie jeść. Ulubionym ziołem Yogo był domowy grzyb lokshina. Gotowanie nie jest łatwe. To nie ja podjęłam się tego zadania, ale wspaniała wiejska kobieta, która została pobłogosławiona przez Boga talentem kulinarnym. Ilekroć znudziło jej się ciasto i złamała lokszinę, zachwycałem się występem cyrkowym. Jeśli chcesz gotować, sięgnij po książkę kucharską Olenyi Molokhovets, wszystko jest tam opisane.

— Jakiego rodzaju prezenty dałeś drużynom z okazji Święta Narodowego?

- Masakra. Koszule, chusty... Zinowij Juchimowicz naprawdę kochał narzędzia - wiertła, śruby. Był człowiekiem zręcznym, robił wszystko - piłował, strugał... I stał się cud. Całe życie staram się zarabiać na wiertarkach Bosch i nawet nie kupując ich, nie straciłem ani grosza. Ale kupiłem zagadkę o Nyogo. Mam takie musztry, musztry o tym, w jakiej wojnie umieram.

- Czy to prawda, że ​​wszystkie meble w Twoim mieszkaniu zostały wykonane rękami mężczyzny?

- Oczywiście, że nie wszystko. Vin na przykład stworzyła bardzo ładną toaletkę.

— Niedawno rozmawiałem z Siergiejem Nikitinem i dowiedziałem się o kolejnym pochówku Zinowija Juchimowicza – łowieniu ryb. Pamiętam, jak łowili ryby na Dźwinie na Łotwie i jak Gerdt usiadł ze stugramowym okoniem - to nie mała ryba, ale majestatyczny szczupak!

„Voni i Sergius dużo łowili ryby i jednocześnie śpiewali jazz”.

- Tetyano Oleksandrivno, jaki prezent od osoby jest szczególnie bliski Twojemu sercu?

- Zinowij Juchimowicz zawsze będzie ze mną. Na przykład mam na sobie datę rocznicy i właśnie to noszę. Noszę je już od 20 lat!

- A w domu, być może, straciłaś wszystko, jak to było z mężczyzną?

- NIE. Moje pozostałe losy mieszkały z nim na daczy. A potem, kiedy zmarł Zinowij Juchimowicz, sprzedałem mieszkanie w Moskwie i przeprowadziłem się do daczy. Teraz stał się większy, nazywam go rezydencjami (śmiech). Jest tu więcej ludzi.

— Jakie cuda wydarzyły się w życiu Zinowija Juchimowicza?

- Świetnie. Byłem zdziwiony, że w oddali pojawiła się jedenasta operacja po kontuzji i chociaż noga skróciła się o wszystkie centymetry, to poza tym była jego własna! Gloryfikując chirurga Ksenię Maksimiliananovnę Vincent, która przeprowadziła tę operację.

- Istnieją legendy, że w święty dzień swoich urodzin w 1996 r. Gerdt, który praktycznie już nie chodził, dowiedział się, że w sali była obecna pielęgniarka Vira Vedenina, która wyniosła go rannego z pola bitwy, wstając i tańcząc z nią.

- Nie, nie tańczyłem. Ale to prawda, po tym jak Jurij Nikulin zaprosił ją na scenę, Zinowij Juchimowicz Wijszow wszedł na proscenium o własnych siłach. Niewiarygodne, że tego wieczoru przywiozłem go na wózku inwalidzkim! Ostrożnie chodził po mieszkaniu - z chodzikiem. Wszystko wydarzyło się na miesiąc przed jego śmiercią.

Wychodząc na przód sceny, Gerdt przeczytał wiersz Davida Samoilova, który kończy się słowami:

„Och, jakże stałem się taki mądry,
Wreszcie wiem,
Serce zawsze gnije
Żyję w moich żyłach,
Jest jeszcze wczesny poranek
Pozwólmy nałogom odpocząć,
I nie możesz być ostrożny,
I dlaczego nie możesz zachować ostrożności…”

- To obrzydliwe, że kulgawista nie uczynił Zinowii Gerdty sławną artystką... Jak wewnętrzna siła, bezpośredniość!

- Tak, przed wojną też byłem aktorem. Ale po zranieniu miał okazję stać się lalką, ponieważ za ekranem nie widział kulgawosta. A potem, dzięki reżyserowi Valery'emu Fokinowi, wszedł na scenę i odegrał swoją cudowną rolę w przedstawieniu „Kostumer”.

„Przyjaciele twojego mężczyzny mówili, że jest jak magnes, który ich do siebie przyciąga”. Eldar Ryazanov odgadł, że twój osioł poznał i zaprzyjaźnił się z wieloma wspaniałymi ludźmi. Alexander Shirvindt nazwał Zinovy ​​Jukhimovich swoim standardem życia. Oraz Yuliy Kim, z którym rozmawiałam przed naszą rozmową z Państwem, mówiąc, że Gerdt był osobą o absolutnie czarującym uroku.

„Rozumiecie przede wszystkim, że Zinowija Juchimowicz, którą wysłał mi Pan, jest jedną z nielicznych osób o czystej biografii. We wszystkich okresach życia zachowywał się właściwie i zawsze myślał o tych, którzy mu je powierzyli. Został artystą frontowej brygady artystycznej, a gdy walczył, został saperem. I tak zginęli saperi, niewielu zginęło. Dlatego ceniliśmy szczęście, które straciliśmy za życia.

- Jak Gerdt odczuł chwałę?

— Najważniejsze było w Odessie. Na którego miejscu go uwielbiali i podobnie jak „ribonka” nie poszli na wojnę i nie chcieli brać groszy do Privoza. Ja Zinowij Juchimowicz kocha Odessę!

Kiedyś byłem z nim i pod Kijowem. Wspaniałe miejsce! A mężczyzna wielokrotnie podróżował do Kijowa - i do Dodika Czerkaskiego, kiedy ćwiczył i kiedy występował...

— Rola Panikowskiego przyniosła Zinowi Gerdt ogólnounijną sławę. Dziwne, że jej nie lubił, mówiąc: nie jestem komikiem.

- Otóż to. Wobec Panikowskiego Zinowij Juchimowicz napisał, po umyśle: jego bohater nie będzie taki sam, jak napisali Ilf i Pietrow, - patrząc na niego, będzie krzywda. Jest naprawdę źle.

- Też tak myślę. Przedstawił Panikowskiego w taki sposób, że można zadziwić, ale nie zszokować.

— Czy podoba Ci się rola mężczyzny?

- To ważne, żeby to powiedzieć. Świetnie zagrał w filmie Piotra Todorowskiego „Czarodziej”. I mi to pasuje, podobnie jak Zinowijowi Juchimowiczowi, po przeczytaniu objawień Babel. To było naprawdę cudowne! A potem całe życie Gerdta wypełniła poezja. Czytam poezję. Szanuję to, że jest to najpiękniejsze. Nuda poezji, gdy już się z nią zapoznaliśmy, wybijała mnie z niej. Gerdt powiedział: „Musisz czytać wersety z przyjemnością!” Dzielę się swoimi skarbami przed talentem piosenkarza.

— Czy sam pisałem te wiersze?

- Nie przejmował się szczytami, nazywając go topem.

- Przydzieliłeś ci wersety?

- Nie, to się nie wydarzyło. Napisałeś mi notatki na górze. Ale tse osobiste.

– Zinovy ​​Gerdt domyślał się, że odwiedził ponad siedemdziesiąt krajów. Chantly, często podróżowałaś z mężczyzną. Jakie wrażenie zrobiła na Tobie kraina tego świata?

- Japonia. Wracając z innych krain, nadal prowadziłem zwyczajne życie. A po przylocie z Japonii nie mogłam przetrwać drugiego miesiąca. Byłam zachwycona dziećmi. W Japonii nie tracą szacunku i nie mówią „to niemożliwe”. Wszystko jest dozwolone. A potem, gdy dorastam, smród staje się taki odpowiedni. Potomek Japonii, mimo że świeci na czerwono, stoi jak wykop i nigdy się nie zawali. Zaśmiałem się na myśl o tym, jaką rangę można osiągnąć. Powiedzieli mi: „Używam siły tyłkiem!” Cudowny...

— Mieszkał Pan z Zinowijem Juchimowiczem przez 36 lat. Jaki jest sekret tak wspaniałego związku rodzinnego?

- Jednocześnie byliśmy bardzo szczęśliwi. Szanuję to, że kreatywność to talent. Komu jest dane, komu nie. Mieliśmy szczęście, że dogadywaliśmy się sami. Mamy jedno stanowisko dla ludzi, chodźcie. Zinowij Juchimowicz był również zdumiony, że mamy z nim wiele wspólnego, ponieważ nie jesteśmy już młodzi: ja miałem 32 lata, ty miałeś 44 lata.

- A jak to się stało?

— Jako tłumacz języka arabskiego poprosiłem o trasę koncertową Teatru Lyalok Obrazcowa, de pratsyuvav Zinoviy Yukhimovich. Nie wiem, kto mnie zadowolił. Przyszedłem do teatru i poznałem Sergiusza Wołodimirowicza Obrazcowa. I we mnie, w moim sercu, z Gerdtem i wszystkimi artystami. Tak nas połączył Zinowij Juchimowicz.

- Jak diabeł cię przekonał?

- Zinoviy Yukhimovich całkowicie doda. Jest niskim, wysokim, siwym mężczyzną. Dzieci upadły!

- Byłeś zazdrosny?

- NIE. Wiesz, kiedy moje żony mówiły do ​​mnie: „Och, jakiego masz mężczyznę!”, Odpowiedziałem: „Już cię zrozumiem”… I naprawdę zrozumiałem, że mam uroczego mężczyznę, który powinien być bogaty i cieszyłem się, że to nie ja.

– Miałeś granat?

- Nie mieliśmy żadnych. Długo nie podpisywaliśmy kontraktu, na innym meblowaniu nie mogliśmy nic zarobić. To długa historia... Już niedługo ukaże się moja książka „Rozmova z Nami”, tam wszystko opisałam.

— Przyjaciele nazywali się Gerdt Zyama...

- Nie mniej przyjaciół, po prostu nieznajomi. A to jest jeszcze bardziej cenione, bo znane w całym kraju. Zatytułowałem książkę „Zyama - Tse Gerdt!”, Aby 32 osoby mogły odgadnąć Zinowija Jukhimowicza. Vin to artysta wywodzący się ze wspaniałej literatury. W życiu nie byłem „aktorem aktorem”, zachowującym się naturalnie. Przebaczajmy, bądźmy dostępni, czyści, tym, których wszyscy tak bardzo kochali, a dzięki Bogu nadal będziemy cenieni przez ludzi.

- Co powiedziałbyś dzisiaj ludziom, gdyby za tobą tęsknili?

„I rozmawiam z nim całą godzinę, jestem podekscytowany tym, jak to zrobić, myślę, jak bym zareagował na te inne rzeczy…”

Myślę, że byłem świadkiem kłopotów Gerdty'ego. I smród szczekał, szczekał... I znaleźli Tetianę Oleksandrivnę oskarżycielsko u Gerdty: „Aktor! A Gerdt, powstrzymując krzyk, powiedział z grymasem i grymasem: „A oś jest za kierownicą i w twarz…”

I wyrażono obelgi.

Słowo „aktor” w tej ojczyźnie było obrazem, tak artystycznym i fałszywym…

Dzięki nim Gerdty stał się przyjaciółmi nie takimi, jakimi są teraz. Zinovia Yukhimovich dobiegała już osiemdziesiątki, a wkrótce potem został specjalnie przeniesiony ze swojego miejsca na daczę dziewięćdziesięcioletniego artysty Teatru Obrazcowa, Jewgena Weniaminowicza Speranskiego. A także według dribnicy.

Kiedy zima się skończy, w moim mieszkaniu dzwoni głodny dzwonek w 1992 roku. Tetyana Oleksandrivna stoi w progu z torbą ziemniaków: „Potrzebujesz tego? Dobre, nie mrożone.

Zacząłem podążać za brudną kliką inteligencji. Arystokratka Tetyana Oleksandrivna wysłuchała tego z uśmiechem i powiedziała: „Ojcze, więc. Jeśli nie potrzebujesz ziemniaków, przyniosę je z powrotem. Potrzebne - bierz i nie marnuj...! »

Shirvindt nazywał ciotkę Oleksandrivnę Prawdę: „synem koniaków Szustowa” (jego dziadkiem był ten sam koniakowy król Szustow, o którym wspomina Andrij Czechowa w „Trzech siostrach”).

Tetiana Oleksandrivna została „resztkowym oddziałem” Gerdta (zastępcy Zinowija Juchimowicza).

Historia ich znajomości jest cudowna i o tej dwójce można by wiele powiedzieć.

Podczas zagranicznego tournée „Niezwykłego koncertu” Gerdt kilka dni wcześniej zobaczył zwłoki wraz z tłumaczeniem. Przekazując mu najnowsze gazety, Gerdt zdał sobie sprawę, jak żywy jest ten kraj, a kiedy widzowie przybyli na przedstawienie rosyjskiego zwłok, mały artysta z własnej rodziny smażył się na temacie dnia! Efekt możesz zobaczyć na własne oczy.

Do Egiptu podróżowała także Tetiana Oleksandrivna, tłumaczka arabistyczna, współpracująca z Teatrem Obrazcowa.

Vaughn stał się przyjacielski. Gerdt buv broni.

Poznali się - i przed rozstaniem postanowili spotkać się z Moskwą za dwa dni.

W ciągu dwóch dni zaprzyjaźnili się z wolnymi ludźmi. W ciągu tej godziny Gerdt dogadał się ze swoim oddziałem, a Tetyana Oleksandrivna ze swoją przyjaciółką. Miała służącą na podwórzu, Katyę.

Niedługo przed odejściem Gerdta Katya przyjęła przydomek od ojca. Po spaniu:

Co zrobiłeś wcześniej?..

Zgubiłem się...

Ddur-ra...

Potrzebne było małe „ddur-ra…”

Więc sprawdź u kohanni.

Tetyana Oleksandrivna powiedziała mimochodem: „Gdybym była księgową, kopnęłabym go”.

To diametralnie różne typy ludzi. Gerdt wcale nie jest wrogi. Z nikim Kaveenskim: „Od razu zwolnię ci oś…” – to wcale się nie wydarzyło.

Gerdt zachęcał Rozmovę, obracając ją lub unieruchamiając – ale ta myśl wkrótce się rozwinęła. Kiedy zaczął myśleć, okazało się, że jest to rzadkość u ludzi, którzy smażą.

Pożar był powszechnie postrzegany jako wynik oceny sytuacji.

Pewna młoda dziennikarka opowiedziała mi absolutnie nudny dialog, jaki przeprowadziła z Gerdtem: „No cóż, kochanie? Czy przeprowadzasz ze mną wywiad?” - „Więc Zinowij Juchimowicz…” - „Och, potrzebujesz tylko jednego mnie!”

W latach 1949–1950, w godzinach walki z kosmopolityzmem, Zinowij Juchimowicz i jego brat Borys nawrócili się (było to dzień po śmierci matki). Na Garden Ring śmierdzące weszły do ​​pubu („shalman”, jak to miał na myśli Gerdt), aby pobawić się i wróżyć. Przed nimi stało majestatyczne dziecko. A gdy już do tego doszło, odwrócił się i głośno powiedział sprzedawcy: Nie znowu! Spochatku – im. Nasza krew śmierdzi!…”

І Gerdt, mały człowieczek, osobiście uderzył dziecko. To nie był błąd, ale sam cios. Dziecko upadło... Shalman zamruczała, upadła i zaczęła się podnosić... Sprzedawczyni krzyknęła: „Za co?!”. Nie ma nic złego w okłamywaniu Cię, nie nazywając Cię Żydem!…”

I stało się jasne, że wkrótce nastąpi lincz.

...Poczułem tę historię w chwili, gdy w programie telewizyjnym zaczęły pojawiać się wieści o ludziach, którzy zabili Gerdta. A mówiłeś mi o trzech. O pielęgniarce Virze Vedeninie, która walczyła z okrutnym losem 1943 roku z pola bitwy, z pożaru. O Ksenii Vincent, chirurgu, który podczas jedenastej operacji operował moją nogę i skręcił ją. Wstałam w osi tego upadku.

...Gdy wszystko zmierzało do linczu, z trybuny wyłonił się mężczyzna, do którego Gerdt sięgał niemal po pachwiny. „Przyszli przede mną, złapali mnie za klapy płaszcza” – wyznał Gerdt – „i zrozumiałem, że to koniec. Mężczyzna podniósł mnie, obraził najlepiej jak potrafił i najwyraźniej całej knajpie, mówiąc: „Szybko się pospieszę, synu, jeśli ktoś powie cokolwiek o twoim narodzie”.

I „głęboko” (według własnego określenia Gerdta) pocałował go, ułożył na swoim miejscu, odwrócił się i spojrzał na shalmana. Shalman umilkł i wszyscy zajęli się kanapkami.

Ta historia ma nie mniej cudowną niewiadomą. Ma całego Gerdta. Jak napisał później Vizbor: „Mittevo może ukraść honor”. Ta miękkość, ta „All-Union Zyama” z „Kinopanoramią” i „Tea Club” to nie wszystko Gerdt. Powtarzam: byłem człowiekiem, chociaż oni rządzili.

Na pogrzebie Gerdta Michaił Schweitzer powiedział: tacy jak niepełnosprawni siedzieli po wojnie w pasażach, grali na akordeonie i błagali o litość…

To historia, którą trzeba opowiedzieć ostrożnie, zrobiono wszystko, aby Gerdta zmielić na proszek.

Żyd, który sam mógłby stać się wirokiem; Osoby niepełnosprawne i starsze nie mają żadnych schorzeń fizycznych. Zewnętrzność? Aż wstyd się dziwić fotografiom dzieci i młodzieży... Mały żydowski chłopczyk z zatkanymi uszami i majestatycznymi, wcześniej nieszczęsnymi oczami...

Ale, jak powiedział Beaumarchais, „godzina jest sprawiedliwa”.

Inny Francuz zauważył, że do czterdziestu lat kobieta przypisuje sobie to, na co zasługuje. Cholovik – także. Na początku piątej dekady antropologia ma inny plan; dusza zaczyna malować wygląd swojego ryżu.

Gerdt stał się niezidentyfikowany przed pięćdziesiątką. Cudowne piękno! Zaczęli go zabierać do kina i od razu powiedzieli, że nie przyjdą! Wojna, losy policji i lekarza, jedenaście operacji – całe to cierpienie odmieniło Gerdta.

Jestem: Zinowij Gerdt

Wik: 80 skał

Mіstse narodzhennia: Sebiż, Rosja

Miejsce śmierci: Moskwa

Działalność: Aktor, prezenter telewizyjny

Obóz rodzinny: Przyjaźń z Tetianą Prawdą

Zinoviy Gerdt – biografia

Zinoviy Gerdt przeszedł wojnę, całe życie skittigów, w tym bardziej epizodyczne role, których cena wzrosła na oczach KDB - a wraz z tym stracą swoich bystrych i wesołych ludzi. Akcje są super...

Zalman Afrovimovic Khrapinovich, abo, jak otrzymał yogo w pobliżu, tylko Zyama), Z'yavavavi na SVIT 8 Veresnya (21. dla nowego stylu) 1916 Skała w ludu Sebezha Pskowa, który stał się dzielnicą Ditino w Zvichyniykiykiy Rodinіy. Mój ojciec był komiwojażerem, mama opiekowała się dziećmi i pracowała dla rządu. Na skałach NEPU moja rodzina została osierocona - zmarł szef Raptowa. Starszy brat, aby ułatwić życie matce, pojechał do Moskwy i zaprzyjaźnił się. Nezabar przekroczył wcześniej rzekę Zyama 12.

W stolicy Chrapinowicz Młodszy przeszedł szkolenie jako ślusarz i poszedł do pracy w fabryce. To dogodna godzina dla młodych ludzi w teatrze. Dobrze się złożyło, że w świadectwie ukończenia szkoły średniej Zalmana reżyser wyraźnie stwierdził: „Umiejętny przed aktorstwem”.

Charakterystyka była prorocza: w 1938 roku Zalman został przyjęty do Moskiewskiego Studia Teatralnego Państwowego. „Kiedy zdałem sobie sprawę, że jestem jeszcze tylko aktorem, zacząłem mówić o swoim pseudonimie” – wyznawał artysta nie raz. „Pięć liter bohemy «Gerdt» spodobało mi się Oleksijem Arbuzowem, wybitnym dramaturgiem Radyanskim”. W rzeczywistości jest to czysty plagiat: jedna baletnica żyła już pod tym pseudonimem w ZSRR w latach dwudziestych XX wieku. Ale aktor Chrapinowicz nie był szczęśliwy.

Biografia na froncie

Gerdt dobrowolnie poszedł na front, wyglądając jak zbroja teatralna. „Zabiłem pierwszego zabitego nad Donem” – pomyślał aktor. - Szalony, chciwy widok! Chłopak miał czarną twarz, na którą leniwie wołały muchy... Do tego lato, plamka, okropna trupia porzeczka!

Awansował do stopnia starszego porucznika i został dowódcą kompanii saperów. Dobry ma mistrzostwo aktorskie: dobry walczy w końcu, podrywając towarzyszy, pokazując sprytne parodie Führera. „Na każdym innym froncie białoruskim byłbym najlepszym Hitlerem!” - komik uwielbiał odgadywać losy żołnierzy.

Wiosną 1942 roku los zwrócił się ku Gerdtowi: mój puchł w jego rękach. Saper został zawiedziony naroślami paznokci, które nagle zapieczętowały pieczęć. Kilka minut później, gdy już wrócił do zdrowia po kontuzji, okazało się, że podczas ostrej zimy 1943 roku doznał poważnego urazu nogi. Wyglądało na to, że wałki uderzały mnie w nos bardziej boleśnie. Przed śmiercią artysty czekała na niego pielęgniarka, która nagle go wyprzedziła. Już tracąc prędkość Gerdt, zdając sobie sprawę, że jest osobą niepełnosprawną na jednej nodze, wsiada do tramwaju na oczach nieznajomych.

O to kolano walczyła cała rzeka. Przeprowadzili dziesięć operacji, ale tylko jedenaście pomogło. Prowadziła ją Ksenia Ventsentina, oddział represjonowanego projektanta Siergieja Korolowa. Noga Gerdta zaczęła piec, ale wydawała się krótka i nie zginała się już w kolanie. „Chciałabym, żeby był o cały centymetr krótszy, ale jest mój!” - kochający strzelać z napędu swojego kulgavost.

Dla artysty Zinovy ​​​​Gerdt Dzień Zwycięstwa stał się głównym świętym w jego biografii. Nieco później przed tą datą nadszedł dzień ślubu bliskich sobie osób – kolejnej przyjaciółki ciotki Prawdiny i barda z pierwszej linii Bułata Okudzhaviego.

Teatr

Po wyzdrowieniu z rany w nodze Gerdt wpadł w złość: nawet teraz droga na scenę była dla niego zamknięta. I napad na szpital... Teatr Łyalkowy! Do Gerdta dotarło: skoro nie możemy sami wyjść na scenę, wprowadzamy na scenę lalki, które dały im głos, miłość do teatru, duszę…

Już w 1945 roku rodzina Zinowija Juchimowicza została umieszczona w areszcie policyjnym w moskiewskim teatrze Lyalok – i była jej pozbawiona przez 36 lat. Ze zwłokami Siergieja Obrazcowa odwiedził 400 miejsc w ZSRR i leczył 29 krajów.

Gerdtowi oczywiście nie udało się uchwycić za ekranem swojego wielkiego talentu aktorskiego. I ujrzawszy przed nami jego głos, jego cudowną barwę. Kiedy zagraniczne filmy wpadły do ​​ZSRR, Zinowij Juchimowicz stał się pierwszym w naszym regionie pełnoprawnym dubbingiem. Tym głosem przemawiali bohaterowie takich hitowych filmów jak „Fanfan-Tulip”, „Policjanci i złoczyńcy”, „Cromwell”, „Generał della Rovere”.

Fińscy reżyserzy, oczarowani charyzmą Gerdta, chcieli wypróbować go przed kamerą. Debiutem Zinovy ​​​​Yukhimovicha była komedia „Sim Nanniok”. Inni poszli za nią. Aktor stawiał reżyserom wymagania, dlatego wielu z nich wyobrażało sobie role specjalnie dla niego.

Aktor zasłużył na sławę, grając Panikowskiego w „Złotym cielcu” na podstawie powieści Ilfa i Pietrowa. Zinowij Juchimowicz uczynił postać śmiałego i bezdusznego Zinowija Juchimowicza całkowicie destrukcyjną i niezwykle samowystarczalną, wywołując jednocześnie śmiech i płacz wielomilionowego kraju. „Mój Panikowski będzie ranny, aż zawieje wiatr!” - aktor uwielbia powtarzać.

Wyjście z teatru

Kariera w Teatrze Żaba za twórczą biografię artysty zakończyła się dla aktora tak szybko, jak się zaczęła. 1982 Rock Obraztsov nie zabrał żadnego z aktorów na zagraniczną trasę koncertową. "Jak to? Dobry człowiek i taki wizerunek?!" Zinowij Juchimowicz był zszokowany. Chciał postawić reżyserowi ultimatum: jeśli usunie się całe ciało, Gerdt również zostanie pozbawiony domu. Reakcja Obrazcowa nie była przekonana: on zadzwonił do Ministerstwa Kultury Mi i oświadczył: „Albo Gerdt iz zespół, idź, bo ja…” Władze postanowiły zwolnić Gerdta, nie dbając o tych, którzy w tym czasie Zinowij Juchimowicz byli już zarówno zaszczyceni, jak i Artystą Ludowym RRFSR.

Legendarny aktor napełnił Teatr Czerwony łzami w oczach. Jednak dla ochrony innych wcale nikomu nie wyrządzili krzywdy: dla każdego ważna była sprawiedliwość w przyszłości. Pozostałe losy życia twórczego w grobie w Teatrze im. M.M. Yermolova prowadzi w telewizji programy humorystyczne i podkłada głos w reklamach Snickersa. No cóż, kto lepiej w jednej chwili z tak trzepoczącym bezpiecznikiem potrafi stworzyć proste hasło: „Z'iv – i porządek!”

Wyjątkowe życie

Gerdt poznał swoją pierwszą drużynę, Marię Nowikową, jeszcze przed wojną w studiu teatralnym. Na przodzie kartki do pisania, na których rozpoznali, że tylko ich towarzystwo przysięga na śmierć. Rok 1945 został dany losowi przez syna Wsiewołoda. Aktor przez wiele lat śpiewał, że zestarzał się pod opieką Marii, ale szczególne życie aktora zmienił jeden wyjazd na Zgromadzenie.

W latach 60. teatr Lyalok eksplodował wyjazdami do Syrii, Egiptu i Libanu. Aby dostosować aktorów do języka zwłok, stworzyli tłumaczenie z języka arabskiego - 32-rzeka Tetiana Prawda. Gerdt początkowo chodził z nią do pracy na polecenie przełożonych, potem dla zysku, a wreszcie – z wielkiej miłości.

Przed twarzą aktora kobieta stanęła na skraju zimna. Przyjazny, niski, wysoki i starszy o 12 lat. Jednak za bardzo skromnym wyglądem transfer zainspirował człowieka wspaniałą duszą i niewyczerpaną pasją życia. „Zyami ma rzadki talent - talent khanny’ego” – przyznała Pravdina w jednym z wywiadów. „Jeśli kogoś kochasz, kochasz całą swoją duszą.”

Wracając do Moskwy, zarówno Prawda, jak i Gerdt rozstali się z wieloma przyjaciółmi i nagle zostali przyjaciółmi. Bez dalszych wahań Zinowij Juchimowicz adoptował Katię, podwórkową córkę ciotki ze swojej pierwszej miłości, i zaczął czule dzwonić do swojej teściowej mamy. Para mieszkała razem przez 36 lat.

Bądźcie przyjaciółmi w naszych umysłach. Po radosnym życiu ciotki Prawdyny zamieniło się w miejsce nieskończenie święte. Pensjonatów na świecie jest mnóstwo, a domki Gerdta wyraźnie pozbawione były utalentowanych ludzi. Za słowami Tetyany Oleksandrivnej „Czułam się jak w domu...”

I nawet gdy byłem smakoszem, gdy traktowałem produkty spożywcze, szanowałem je niegrzecznie i z miłością mówiłem: „Niesmaczne jedzenie mnie poniża!” Najbardziej lubię tłuste mięso. Wypij garnek i zjedz tłuste mięso.

W pamięci kolegów i współpracowników Gerdt stał się nie tylko wspaniałym aktorem, ale także niezwykle pogodnym człowiekiem, mistrzem ognia i psikusów.

Z pewną ironią podnosi się narodowość aktora. Mówi doskonale w jidysz, uwielbia omlety z macą i nigdy nie był w synagodze. Szanujemy siebie nie tylko jako Żydów i Rosjan, ale raczej jako ludzi kultury świeckiej. Na jednym z moskiewskich wieców znajoma pani złapała Gerdta za rękaw i powiedziała: „Nie idź tam, Zinowi Juchimowiczu! Tam są tylko Żydzi!” „A więc jestem Żydem!” – zaśmiała się, słysząc wyznanie.

Wydawało się, że humoru i zemsty nie pozbawiono go aż do śmierci. Na kilka lat przed 80. urodzinami Zinowij Juchimowicz otrzymał Order Zasługi dla Batkiwszczyny III stopnia. Obracając go w rękach, zachichotał smutno: „Moja Ojczyzna jest na trzecim poziomie, więc i moje usługi dla niego”. I pewnego razu, podziwiając swój dom, powiedział ze śmiechem: „Śpiewem napisz na tablicy pamiątkowej - Tutaj żył i umarł Zinovy ​​Gerdt”.

Pozostałe losy życia

Przez resztę życia Gerdt jest bardzo chory. Wiedząc, że to onkologia, ale dla zasady nie zawracając sobie głowy szczegółami diagnozy. Nienaruszone chorobą nogi i ręce niestrudzenie pracowały na ławkach, stołach i stołkach w daczy. Nie czekając na tradycyjne wypady z przyjaciółmi na łono natury, poczęstowałem ich wszystkich specjalnym pasztetem z kapustą i lampką dobrego ognia.

Gerdt aż do śmierci oglądał humorystyczny program telewizyjny „Tea Club”. W studiu po przybyciu i wyjściu z systemem komputerowym i po wydaniu polecenia „Silnik!” rozkwitło na moich oczach. Pytając kolegów o poczucie własnej wartości, potwierdzali: Świetnie! Udaję, że jestem zdrowy!” I do samego Wiktora Szenderowicza z niewiarygodną szczerością dodał kiedyś: „Nie przejmuj się, że umieram”. Aktor zmarł 18 listopada 1996 roku, w wiecznym spokoju w moskiewskiej dzielnicy Kuntsevsky.

Tetiana Prawda i Jakow Hrojsman

Zyama - ze Gerdt!

Przeżyliśmy razem trzydzieści sześć żyć. Dzisiaj jest połowa mojego życia i gdyby pięć pamiętnych lat temu Zya zmarła, byłoby oczywiście znacznie więcej.

Niech nasze życie trwa dalej, bo nie stało się już fizyczne, bo na skórze moich myśli, decyzji, decyzji czuję i czuję swój cel – cieszę się i złości – i jestem niechętny, zamierzam się zmienić, ja jest mi coraz lepiej. Dużo zamieszania jest nie tylko wokół życia domowego, ale także tego, co nazywa się życiem ogromnym – sytuacją w kraju, zachowaniem polityków, znajomych. Byliśmy szczęśliwą rodziną - ojczyzną ludzi o podobnych poglądach, więc kochaliśmy się tak samo jak mężczyzna i kobieta i byliśmy przyjaciółmi. Myślę, że powiedzenie, które stało się już klasykiem, „jednak wszystkie szczęśliwe rodziny są szczęśliwe”, nie zawsze jest prawdziwe, ale rozpoznamy je w miarę wzmacniania się dystansu męskości.

W tej książce znajdziesz wrogość, myśli i mądrość różnych ludzi. Ludzie, a raczej niektórzy z tych ludzi, których Gerdt kochał, i tych, z którymi się nie przyjaźnił, wtedy życzliwie stawiali się przed nimi i darzyli ich wielkim szacunkiem.

Co do tego nie mam wątpliwości i postaram się szczerze, subiektywnie powiedzieć o nich trochę, wyrażając się słowami autora.

Wszystkie artykuły ułożone są w książce chronologicznie – mniej więcej od początku księgowania autorów z Ziemi.

T. Prawda

O Isaju Kuzniecowie

Myślę, że niezależnie od przynależności społecznej, we wszystkich zgiełkach rosyjskiego życia zwyczajem jest odwiedzanie i oczywiście proszenie o obecność. Do kogo częściej, do kogo w dni „kalendarzowe” - imieniny, święto narodowe, dzień radości, dni pamięci.

I zawsze będę obecny. W niektórych codziennych sytuacjach jest mnóstwo „niedawnych” ludzi, a także rodzin, gdzie główna grupa „pozostających” pozostaje niezmieniona, aż do tego samego losu i nie można zapytać ich o wieści, a jedynie o cudowne uczucie, że i ten dzień jest dla nich pełen szacunku. Nie wiem, jak na prowincji i w Moskwie są takie Budynki, ale moim zdaniem jest ich bardzo mało. Fatalnie dwadzieścia lat temu Zyamę i mnie proszono o urodziny, a niedawno poznaliśmy osobę niezwykle ważną, która zajmuje „solidne” stanowisko. I jak nas przywitano, że tylko my jesteśmy „nowi”, a wszyscy inni to szkolni i instytutowi przyjaciele naszych władców. W rezultacie nasi nowi znajomi stali się nam znacznie bliżsi.

To wszystko, co chcę powiedzieć o Isaju Kuzniecowie. To stary przyjaciel Zyamin, z „przed wojną”, z FZU, ze studia, z tych, którzy znają wszystkie zalety i wady przyjaciela, wybaczają wszystko w imię miłości. W latach 60., kiedy zostałem oddziałem Zyamina, smród, rozdzielony różnymi kierunkami ich działania, naturalnie się kumulował, ale nie tak często i gęsto jak wcześniej. Ja, Isaem i mój przyjaciel Żenia oczywiście poznaliśmy się, ale rzadko byliśmy ze sobą sami, spotykaliśmy się u Lwowskich, w teatrach, że tak powiem, „świecka” znajomość, bez pytania, odczuwali tę manifestację ludzka esencja skóry. W tym roku zacząłem czytać początek jego rękopisu, a potem książki. Wcześniej znałem jego syna Aviego Zaka ze sztuk teatralnych, ale nadal była to znajomość pośrednia z autorem poprzez aktorów i reżyserów, a potem zdałem sobie sprawę, że Isay ma swój własny głos we współczesnej literaturze, który jest spokojny i m', jak opowiada najwyraźniej o świecie i ludziach. Można w tym tomie pracować i jednocześnie subtelnie, co nieuchronnie budzi skojarzenia z przyjacielem czytelnika. Pojawia się myśl: „No cóż, wiem to, widziałem to i widziałem taki cud!” Ci sami, o których myślimy, czytając Czechowa (Bunina, Kuprina… lista nazwisk współczesnej literatury rosyjskiej, na Boga, nie jest mała). Ale o gościach.

Ostatnio, niestety, już bez Zyi, byłem na traktach Isai i Zhenyi Kuznetsov. Było zbyt wielu gości - krewnych i przyjaciół, starych, młodych, dzieci. Wszyscy znali Zyamę, zwłaszcza większość, a dzieci znały go z telewizji, filmów i spotkań ze starszymi.

Znam rodzinę Kuzniecowów z czterdziestu skał, a wszyscy pozostali goście starszego pokolenia byli „od dawna”. W atmosferze najważniejsza była zazdrość, była też pełna swoboda i naturalność. Toastów przeszłości i w ogóle „przyjaciół” słuchano jednak z szacunkiem, a w każdym razie, jak to czasem bywa przy ognisku stołu. Dobra, jedna rzecz! Stało się jasne, że jest to dzień życia i nie chodzi tu o „szacunek i obowiązek”, ale po prostu dla wszystkich członków tej wielkiej ojczyzny zarówno szacunek, jak i turbot są naturalną codziennością. Myślę, że to zasługa Dziadka i Babci oraz tej Żony, którzy dostrzegają potrzebę prostoty. Jak się wydaje, „Urodziny Serca” to wszystko, co wydarzyło się tego wieczoru!

Odwracając się, pomyślałem, jakie to szczęście, że Zyami miał takiego przyjaciela przez całe życie. Delikatny, naturalny, wierny. Nigdy nie obwiniaj siebie, nie bądź arogancki i doceniaj talent innej osoby. Pozostałe losy Isaia i Żeni, Zyamy i mnie zdarzały się częściej. Świadczy to o tym, że – jak zdają się mawiać Anglicy – ​​przyjaciel w potrzebie to rzeczywiście przyjaciel (przyjaciel to dobry przyjaciel). Zachęcając ducha Zyamina, Isay zorganizował spotkanie uczniów. Wdarł się w nas smród i zaczęło płynąć szczęście, w miarę jak smród stawał się młodszy od tego wieczoru, pamiętając swoją młodość.

Czytając książki Isaya, przeciągle przeciągając słowa fatalnego bachachi, kto jest przyjacielem, a kto jest w domu, rozumiem, że my, nie formułując niczego dla siebie, stoimy na solidnym fundamencie, który jest niezmiennie prawdziwy: rodzinie i przyjaciołach. I dlatego nie ma poczucia wilgoci, która krzyczy wokół. Być może tak było zawsze, ale wydaje się, że szczególnie dzisiaj jest tylko jedna, dwie takie osoby!

A teraz wiem, że Isaya i Żenia nie muszą mnie prosić – sami przyjdą!

Isaj Kuzniecow

Nie wybraliśmy jeszcze właściwego.

Mówimy wesołe słowa.

I tylko w wielkiej waleczności upału

Życie stoi przed nami jak wyczyn.

Myrona Levina

Zinoviy Gerdt czyta Pasternaka.

Kilka dni później, dzisiaj, siedzę przed telewizorem, podziwiam go, słucham, zgaduję…

Sam to czyta. Nie jak artysta występujący na koncercie, tylko czytający. Siedzę w ogrodzie z niebieskim tomem „Biblioteki Poetów” Pasternaka, przecieram go, przecieram zakładkami i czytam. Czyta nie patrząc na nic, zastanawia się, myśli, widzi...

Znam dobrze dzieła, które czyta, i popieram moje szepty. Czasami otwiera książkę - z potrzeby pisania - i czyta ponownie, opowiada o okrutnym sustrichu od samego piosenkarza, o tych, którzy czytali Twardowskiemu wiersze Pasternaka, jak usłyszał plotki, i znowu - wiersze... Raptom dla Skończywszy czytać, uśmiechnij się. Śmiej się z pustki, z zachwytu nad siłą wiersza, jego pięknem, precyzją słowa, muzyką...

„To wszystko, chłopcy…” – zdaje się.

Zadziwia mnie wygląd siedemdziesięciolatków czytających Pasternaka. Zatem starzeje się... Starzeje się, ale się nie zmienia. Rozpoznaję jego śmiech, gesty, intonację i słowa: „OK, chłopaki…”

Wędrujemy pustymi uliczkami miejsca jak żadne inne. Ta przedwojenna Moskwa, która nie dotarła jeszcze do swoich odległych okolic, jeszcze ich nie zatarła, wróciła. Moskwa przed wojną była miejscem, Nishnya była metropolią.

Kiedy próby w studiu Arbuzivskaya kończą się późno i nie kursują już tramwaje i autobusy, powrót do domu – a życie na obrzeżach obraża nas – jest możliwy bez spaceru, taksówki dla nikogo, nie dla mnie. I spacerujemy.

Niebo, które wystarczy, żeby świecić... świece, w których wygasa blask litarów, a jednak płoną... rzadko, przechodnie szli... uzbeckim chodnikiem w białych przedzieleniach puchu topoli. .. Puch topoli to środek ciemności...

Wypełnione bawełną, dzięki czemu można się upić,

Aleja niesiona wiatrem,

Chodząc po okolicy jak duch,

Puszysta topola mrugająca.

Wrzuć sernik - a lekki język półpuszystego języka, jakby wzdłuż sznurka Beckforda, biegnie wzdłuż chodnika.